E poi perché hanno culi perfetti, che si possono riparare. Belladonna cinquantenne, dietro la finestra, occhi rivolti alla strada, studio o stanza da letto odorosi. Forse del suo analista, forse del suo amante-avvocato. Più cumulativamente analista: ascolta professionale, coadiuvato da un discreto Sony recorder, la confessione dei tradimenti del marito. Fuori, la strada delimita il passaggio da città a periferia. Nel cul de sac dove si interrompono, periferia e strada, due uomini vestiti da minatori. Uno guida i lavori, l’altro perfora la parete di una antica casa diroccata con il martello pneumatico. Dietro i vetri lei non sente. Forse perché isolanti, forse perché i due stanno tentando di superare il muro del suono. Un ultimo affondo, l’uomo sfila via l’anima dell’attrezzo. Il direttore dei lavori inserisce il dito gialloguantato nel pertugio e tiraverso. La parete si apre come una grande porta di salgemma e madreperla, inviando alla finestra e alla signora barbagli di luce tempestata da gocce d’acqua. Il resto della strada, che prima lì finiva, ora continua disegnando un viottolo incolto. Tutto qua il muro del suono? domanda con gli occhi il minatore sconsolato. La belladonna sembra ora avere occhi ciechi, biancomadreperla e salgemma. I due attraversano il muro del suono e si smaterializzano. Tre minutibuoni di impassibile silenzio, rotti dall’eco delle ultime parole: e poi perché hanno culi perfetti, che si possono riparare. Si scuote, guarda lo Jaeger-LeCoultre. E’ tardi, devo andare. Raccoglie l’Hermès dal divanetto, si avvia. Per la prima volta una voce maschile, dal recesso della stanza: dimentica l’ombrello.
E POI CULI PERFETTI di Francesco Gambaro
ZAMPA D’ASINO E UN TOPO IN QUANTO TOPO
4 Gennaio 2025
C’è un momento in cui il cervello di Mastro Giallouli invecchia improvvisamente. C’è un legame con un messaggio che Beba Read more.
ERRORE CRONOLOGICO
4 Gennaio 2025
oltre l’ordine morale delle cose nello spazio anacronistico dell’azione incerta l’alone dell’errore assorbe lo spessore della luce e incrosta di Read more.
32
3 Gennaio 2025
il modo in cui entra nel compatto la traiettoria che deve seguire fin dove può arrivare il flusso scompare al Read more.
C’È POCO DA FARE
3 Gennaio 2025
Ci son quelle giornate che pioggia pioggia con acqua su acqua e finisce che non si esce perché altrimenti il Read more.
LE MENUET
3 Gennaio 2025
La danse du début perdu, puis retrouvée au creux du ventre du mouvement. Si alzava con il vestito del primo Read more.
FINO AL MARE
2 Gennaio 2025
D’odore del mare. Mi riempivo di narici e sale fino a sentirmi male fino ad annegare salinato fino al culo Read more.
CONDOMINIO ENIGMATICO
2 Gennaio 2025
A un certo momento, dato fondo ad Acrostici bizzarri e Spigolature, si è di comune accordo optato per un rigoroso Read more.