Mio padre, era un ragioniere, non guardava mai la tastiera. La prima volta che lo vidi in azione, nel suo tetro ufficio che però aveva finestra sul Viale della Libertà, lo sentii battere tutto il pomeriggio e con le mie gambette penzoloni seguii quel suo ritmo strampalato: un allegro veloce, una sincope, un lento andante, un adagio rumoroso, un fox trot sforbiciante, l’edera rampicante curiosava dai vetri. La calcolatrice ticchettava a destra, gli occhi silenziosi ticchettavano a sinistra sui numeri. Mi spiegò che non era difficile, mi fece vedere il tasto centrale della calcolatrice, aveva un minuscolo punto bitorzoluto che bastava alle sue mani per orientarle. Mi piace ricordarlo perché è così che scrivo, come mio padre conteggiava. Chiudo gli occhi, sfioro la tastiera, non trovo mai un punto orientativo e, puntualmente, i conti non tornano.
IL PUNTO ORIENTATIVO
PASSAVOLANTI
28 Dicembre 2024
L’autobus numero 48 che tutti i venerdì mattina macellaio Walser conduce sulla linea Takashima – Maibara-Shi, ha la particolarità di Read more.
IL VESTITO BIZANTINO – 61
28 Dicembre 2024
Gerundio abissale l’angelo Salatissimo grugno Resine senza boschi. In me moriva il senso del credo La giungla dell’armonia senza Scritture, Read more.
CONTRARIAMENTE SPOSTA
28 Dicembre 2024
contrariamente sposta e tende se la locusta allontana semiolabile oltreconfino il gonfiore del timpano o la metamorfosi sì dilegua quattordicietrentadue Read more.
CLAMO
27 Dicembre 2024
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ BDEFGHIJKCLAMONPQRSTUVWYXZ BCDEFGHIJKLAMNOPQRSTUVWYXZ BCDEFGHIJKLMNOTAPQRSUVWYXZ BCFGHIJKMUTANOPQDELRSVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ ABCDLUNGOEFHIJKMPQRSTVWYXZ BCDFGHIJKLMNUOTAREPQSVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ ABCFGHIJKLTENDOMPQRSUVWYXZ ABCDFGHIJKMNOPQLERSTUVWYXZ ABFGHIJKLCORDEMNPQSTUVWYXZ BCEFGHKLMDINOPQJUTARSVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWYXZ CLAMO Read more.
da DIARIO PALERMITANO (9)
27 Dicembre 2024
Un taxi è fermo sulla corsia riservata ai mezzi pubblici. Un turista, in tuta da ginnastica e con macchina fotografica, Read more.
DOLORE ALLA GAMBA
27 Dicembre 2024
Per esempio, girare le pagine. Ti ricordi com’era girare le pagine? Che le sfioravi con l’indice e il medio e Read more.
TRIGONOMETRIA DA CONDOMINIO
26 Dicembre 2024
Il cortile interno del condominio è un piano cartesiano. Alla solita ora ci troviamo giù e, scrupolosi, ci dividiamo in Read more.
ELEGIA GRECO-BENIANA
26 Dicembre 2024
Nei pomeriggi di studio stavo in piedi dietro la portafinestra – vedevo la terrazza della casa di fronte, le chianche Read more.
BOBIN STRUNZ
26 Dicembre 2024
Scopri il nuovo, sorprendente Bobin Strunz, il giocattolo per piccoli megalomani che vogliono riscrivere la storia! Con il suo sorrisetto Read more.