Mio padre, era un ragioniere, non guardava mai la tastiera. La prima volta che lo vidi in azione, nel suo tetro ufficio che però aveva finestra sul Viale della Libertà, lo sentii battere tutto il pomeriggio e con le mie gambette penzoloni seguii quel suo ritmo strampalato: un allegro veloce, una sincope, un lento andante, un adagio rumoroso, un fox trot sforbiciante, l’edera rampicante curiosava dai vetri. La calcolatrice ticchettava a destra, gli occhi silenziosi ticchettavano a sinistra sui numeri. Mi spiegò che non era difficile, mi fece vedere il tasto centrale della calcolatrice, aveva un minuscolo punto bitorzoluto che bastava alle sue mani per orientarle. Mi piace ricordarlo perché è così che scrivo, come mio padre conteggiava. Chiudo gli occhi, sfioro la tastiera, non trovo mai un punto orientativo e, puntualmente, i conti non tornano.
IL PUNTO ORIENTATIVO
BASTEREBBE AMARSI
26 Febbraio 2025
Basterebbe dirselo per perdersi d’inferno. Solo se sbagli. Tachicardie consumate come ceres alla spina sgozzate a cannolo da rivestire la Read more.
L’ACQUAROSA (da INSETTI 2002)
26 Febbraio 2025
l’acqua rosata il fiocco vergine interruzione dell’adunco grigio che arriva preciso pigio tutti i percorsi il tocco del piano ripetuto Read more.
IL VESTITO BIZANTINO – 67
26 Febbraio 2025
Una spalliera dove stirare le braccia A croce dove avviene la cella del tempo E l’acqua secca d’agonia. Voglio prendere Read more.
Portami a ballare un finale diverso (2)
25 Febbraio 2025
Nonostante Radio Roma Unita lanci violente notizie sulla banchina e tra gli avventori il lino bianco vada per la maggiore; Read more.
IL COLLEZIONISTA
25 Febbraio 2025
Sono un collezionista di dita, uno dei più importanti del mondo. La mia collezione di dita ha un valore inestimabile, Read more.
Alla follia di Banvard tutti
25 Febbraio 2025
Nel testo cinematografico le scene sono frammenti di un film, la realtà non è mai intera, ma sempre scomposta in Read more.
la purezza è una bevanda a tamburo
24 Febbraio 2025
la purezza è una bevanda a tamburo che unisce gli amanti al momento della transizione dei denti quando gli amanti Read more.
Storia di giostrai (2)
24 Febbraio 2025
Alla disperazione ho fatto seguire la caparbietà. Appena nata i medici mi dissero che mia figlia non avrebbe mai potuto Read more.