Una farfalla della notte si fa desiderare ogni mattina sul salvasuole d’uscio della vecchia casa del vecchio JFK (84 portati ancora in sospensorio). Il salvasuole non ha stampigliato l’ironico Salve sul manto di arida plastica. Tuttavia la galeopiteca, chiroptirica, pteropa, cefalota, disopica, miopterica, nittidema, stereodermica, vampira Nottilia sta piatta tra la elle e la vi immaginarie. Perché ogni mattina JFK non la scaccia, non la schiaccia, anzi, la scansa rischiando il vacillo femorale? Invecchieremo insieme, la saluta JFK, stringiamoci le ossa.