dico a cyl
– ora sei più alto
cyl sorride a se stesso
gli dico
– sei anche più pesante
fa una smorfia
poi cyl paga e mi cede il passo
gli dico
– i gianduiotti non sono fondente
mi guarda con la bocca piena
gli dico
– e se poi piove?
osserva le nuvole
gli dico
– che stai guardando?
mi osserva le polacchine
gli dico
– hai ragione
comincio a sentirmi stanco
allenta il passo e comincia a parlare
comincia prima a mugolare
poi a stridere
dico
– cyl non è il ritmo giusto
comincia qualcosa
che subito interrompe
gli dico
– hai ripreso a fumare?
non mi ascolta
è fermo a una vetrina
guarda una cravatta
all’improvviso si gratta
il lobo dell’orecchio
che sta dalla mia parte
si gratta lentissimamente
stiamo fermi
sotto la pioggia
senza bagnarci
