Lei arriva dalla campagna lesta nel passo, con la valigia in mano. Somiglia alla ragazza del melograno ma forse non è lei. Prima di entrare a casa pesta i grani di melograno che trova sparsi dinanzi la soglia. Entra, va nella camera da letto, posa la valigia a terra e con rapido movimento lascia cadere il vestito rimanendo nuda.
Bagliori di luce
Nuda stanza del camino socchiude le finestre vuole che le accenda il fuoco.
Maso con una lente d’ingrandimento concentra un raggio di sole su un mucchietto di pagliuzze. Un sottile fumo azzurro. Una fiammata.
Lei sta ferma dinanzi al camino acceso.
Maso guarda la poltrona
Lei è comoda nella poltrona dinanzi al camino a gambe aperte. Bagliori del fuoco sulla sua pelle.
Maso continua a guardare la poltrona e Lei
Lei: so che ti ha scritto e prima o poi andremo al dunque.
Maso accarezza la poltrona vuota, le sedie, accende e spegne il registratore e ascolta il fruscio.
Apre e chiude l’anta di una finestra illuminando e oscurando una stanza.
Lei: Mi scoprirai sempre alle tue spalle come un’ombra, la tua ombra.
Maso mette la mano nella tasca della giacca, si accarezza il fianco,la chiave, la lettera.
Lei: mi strofinerò a dovere …
Lei è presente nella stanza, Maso le si avvicina. Lei gli mette una mano nella tasca e tira fuori la lettera, dice: vorrebbe che…
Maso mette l’indice perpendicolare sulle labbra. Lei non finisce la frase ripone la lettera nella tasca senza aprirla.
La riva di un lago di montagna al tramonto
L’acqua mossa dal vento sbatte su i cristalli di sale. Il sole è rosso. Acqua e sole sganciano bagliori di sale. L’orizzonte sospende foreste.
Maso e lei in riva al lago. Maso ha gli occhiali.
si sono avvicinati al lago. Acqua appena mossa dal vento in treni di onde sottilissime. La terra si è fatta sabbia grigia, crepe e pietre emerse, sparse. L’ombra di una serpe nella luce metallica del tardo pomeriggio. Come due fidanzati.
Lei gli toglie gli occhiali e lo guarda
Maso le dice: Quando ti deciderai a darmi i numeri giusti?
Lei risponde: Quando tutte le vacche saranno nere
