“A una delle donne che ha amato di più, un giorno ha chiesto: – Da chi hai ereditato le tette grosse? – Lei ha risposto: – Credo da mio papà. Mia mamma non ha seno. Non mi ha mai allattata.” Andrea Fiorito, Esche, Corrimano edizioni, 2018
vado oggi 25 settembre 1968 in mexico. – và figlio – arrivederci cavaliere carezza di figlio al cavaliere sul cranio. cortissimi capelli duri e bianchi. senza giacca vado. (giacca a vento).
Anguinei rivoletti di limo denso colano lenti giùgiù lungo le cosce della donna dai piccoli piedi ben curati… Le folte ciglia bionde balbettanti più che sottrarla, velandolo ipocritamente, la abbandonano a quel verde impudico che le accende di voglie gli occhi…
La subitaneità con la quale marito e moglie rispondono alla mia domanda mi insospettisce. Quello è Marte? Quello che luccica di rosso? L’altra coppia glissa facendo finta di non aver capito ma quelli sparano dritti il loro sì e il loro no, invece, come se non aspettassero altro che fulminarmi. …
Col mio braccio lungo almeno dieci chilometri posso raggiungerti e carezzarti da lontano. È inutile che ti nascondi dentro quel quadro di pessimo De Chirico. Pensi davvero di essere in una piazza d’Italia? Credi ancora nella profondità? Sei arretrato, superato. Ma quale profondità. Esistono solo due dimensioni in questo nostro …
Incontro casuale, in una piazzetta vicino casa, con una giovane donna straniera. È una moretta dal colorito olivastro e l’accento ispanico, coi capelli cortissimi e una strana faccia rincagnata, che piange disperata su una panchina di marmo. Lagrimando copiosamente, con il mento che le trema, mi racconta di essere stata …
Maso gira per le stanze, scale e corridoi con in mano la planimetria della casa. In soffitta sacchi colmi di cereali, patate e cipolle. Le stanze delle provviste. In mansarda con un bastone che fa da metro saggia la consistenza dei muri, valuta il risuonare delle pareti e del soffitto. …
Imparai che il miglior vino è quello acetoso di casa, che il miglior wiskey quello che costa meno, che le migliori ficcate quelle con donne grasse e flaccide, che le migliori macchine quelle che si bloccano fumanti a dodici chilometri dalla festa, che il miglior spinello è un joint che …
“… Comincia cosí. Si allenta un rivetto, uno degli otto che dovrebbero bloccare il giunto fra due travi portanti sul lato ovest del pontile. Quest’anno se ne sono spezzati già cinque durante le mareggiate di gennaio. Si sente un lieve tremore sotto i piedi, come se qualcuno avesse lasciato cadere …
Denti bianchi Bianca neve Bianco Natale.