La comunità, la famiglia dispersa. John è andato a vivere a Natale, Pasqua con Domenico. Il figlio unico alloggia con le suore carmelitane. La famiglia, il convento, le comunità. Tommaso dorme da Marta, Alfredo non viene a trovarci e a giugno è così caldo che non si vedono più nemmeno …
vengono insieme a me il telefonino un po’ d’erba infestante all’angolo nord ovest della veranda il gusto del caffè il computer il ginocchio destro e poi il sinistro dentro i pantaloni grigi a quadretti la sigaretta senza filtro accesa il tabacco dentro la busta in tasca la terza sveglia che …
Le farfalle in casa dormono a testa in giù sui tetti, la direzione del cielo non ha occidente, come invece i letti degli ammalati di terra. Offrono ali congiunte a polpastrelli animali timbrati caducamente, sfuggono al senso di felicità perché la felicità non è un battito d’ali ma, per gli …
“Abbiamo smesso di giustificare le nostre azioni”. Vero o falso? Viviamo come possiamo, questo semmai. Pertanto, cuperosi e varici ci accompagnano ormai come ci accompagnerebbe un cane: scodinzolando ogni qualvolta gli lanciamo un boccone, acciambellato ai nostri piedi tutte le volte che un fulmine attraversa l’atmosfera. Viviamo come possiamo, ma …
Dalla mia finestra ti vedo nella tua finestra, che sei di spalle, dolcissima Annacalliope, mentre a capo chino sfiori con le dita la tastiera del tuo computer. Hai dita invisibili e invisibile è anche la tastiera. I tuoi capelli sciolti, anch’essi invisibili, sfiorano le tue dita. Da una finestra all’altra …
così non mi scuso non devo far altro che studiare fumare e finire ciò che è rimasto nella tazzina perciò me ne torno a letto sperando vada meglio se mi sveglio di sera sognando le tette delle sue due sorelle muovendomi fra i loro corpi senza che nulla possa essere …
Come faranno cosce polpacci piedi a respirare quando a giugno tufferanno i nostri corpi in terre sconosciute chiamate mare. *foto di Francesco Cucchiara (da archivio di Rossella Valentino)
E certe sere d’estate, specie quando un cielo zaffirino le scivola malizioso lungo i pallidi fianchi, una luna quasi piena popola questo angolo di terrazzo verdeggiante di rampicanti di gechi in apparenza disinteressati: decine e decine di bocche fameliche che, mai stanche, lucertolano, pronte a spalancarsi, dietro a lingue scattose …
Sa della mania di curiosare del suo vecchio zio e tutore. Prima di accomodarsi o rialzarsi, continuando a parlare o a ascoltare, tocca sposta sfoglia apre studia ogni oggetto della stanza. Più rade si fanno le visite, più ossessivo il bisogno di inventariare. Da investigatore le sue mani visitano ogni …
