Ciao, dice sorridendomi mentre cadono madonnine dal cielo, statuine d’avorio con le labbra di fragola e la veste turchina. Vengono giù planando sulle nostre mani in attesa. Poi terra che spurga dalla bocca del vulcano corrente di risacca pesci che volano senza ali ali che volano senza angeli denti che parlano senza bocche siamo lì e siamo qui rotoliamo giù dalle colline di pietra pomice ci ritroviamo seduti sul divano rosso abbandonato sull’asfalto. Lo guardo in cerca di un cenno che mi dica che è tutto vero, come se volessi ancora trovare un senso. Se chiudi gli occhi e cominci a contare ogni cosa ritorna al suo posto. Lo faccio. Quando li riapro è ancora davanti a me, sono in te mi dice, sono quello di sempre e questa è casa tua, nulla è cambiato. Rimaniamo seduti a guardare dalla finestra il palazzo di fronte. I vetri così trasparenti da essere invisibili. La bambina ci saluta dal balcone. Mi arriva il suo odore di eccitazione: ho sette anni e la testa piena di nuvole, lo sguardo puntato di fronte e il cuore che scalpita per uscire dal petto. Mi appoggia la testa sulla spalla e dice, non è questo che volevi? Non so cosa rispondere. Non so più da che parte stare. Voglio continuare a viaggiare da una parte all’altra, un po’ qui, un po’ là, senza differenza. Magari altrove. Perché c’è sempre un altrove. Anche quando credo di essere arrivata alla fine della corsa, del cielo, della speranza, della vita, della strada. Basta chiudere gli occhi e cominciare a contare aspettando che ogni cosa torni al suo posto. Pronta a lasciarmi andare e tornare. Come le navi. Perché si sa, le navi vanno e tornano sempre.
DALLA FINESTRA
IL VESTITO BIZANTINO – 70
31 Marzo 2025
Il dépliant del mio occaso Sorpassi il tuo successo. Acceso alla monotonia Il minimo cero di una volta. Ora serpeggia Read more.
IL MESSAGGIO DELLA STELLA
31 Marzo 2025
fertile come una farmacia al centro di un centro: commerciale. dove latte e miele e miniere lampo. anche gas per Read more.
SOPRA DI ME
31 Marzo 2025
sopra di me, guardo il mio reporter interiore valutare lentamente la sua forma come un prestigioso curatore di slow archaeology. Read more.
TITOLO ARNANGUAQQ
29 Marzo 2025
Della cena consumata il 7 maggio 1799 nella tenuta delle Concumelle, proprietà famiglia Abbiati – delle vivande, delle suppellettili, di Read more.
N°3694389/J
29 Marzo 2025
Buongiorno, risponde l’operatrice n°3694389/J. Prima di procedere, sono tenuta a informarla che il contenuto della telefonata sarà trattato in conformità Read more.
BREVI DA BLITZ
29 Marzo 2025
tre e -malmignatte fortune di forme condivise le] cause naturali stratagemmi forma di ottetto con ancia sperduta beatcoin le portano] Read more.
STANZA 419
28 Marzo 2025
mi scopri coperta e sto ferma come il sapone sul lavandino. non c’è fretta amore, ti dico posso morire nelle Read more.
DINORI, ORI
28 Marzo 2025
Girare a capo basso, senza guardare in faccia nessuno, dà dei vantaggi che alla plebaglia, scolorita e vernina, sfuggono: per Read more.