SE PARTO

Ma se parto e vengo da te, poi la gabbia dove dormo a chi la lascio? Chi se ne occuperà? Chi olierà le sbarre per non farle arrugginire? Chi cambierà l’acqua nella vaschetta e il cibo nella mangiatoia? E se qualcuno vi entra di nascosto e ci piscia dentro? I gatti la invaderanno e i calabroni ci faranno il nido. Se parto e vengo a vivere da te, la gabbia rimarrà incustodita, preda dei ladri, perché il lucchetto è facilissimo da segare; i gelsomini si seccheranno nei vasi, le erbacce deborderanno ovunque. Il televisore continuerà a funzionare senza nessuno che lo guardi. Chi si occuperà di smistare le telefonate, cambiare le lenzuola? Anche il piccolo cielo che avevo costruito sotto il tetto si seccherà, cadrà e si scoprirà che era fatto di carta dipinta con l’azolo. E si scoprirà che i cassetti erano pieni di spine, non di cielo.