FALENDA VIOLABOCCA

Pian piano ti ci abitui. Certo, non potere più parlare, non potere più bere spremuta d’arancia a colazione. Ma ti abitui. Per esempio, mi fanno ciao da lontano e io, non potendo fare altro, ricambio con lo sguardo, assottigliando gli occhi dietro ai vetri per simulare un sorriso. Vedrai che ti abitui. I polmoni ridotti a cartacrespa. Non potere più andare di corpo e neppure grattarsi il naso, non poter più scaldarsi le mani sul termosifone nei giorni della merla, non avere più i piedi. Eppure, se guardo oltre il soffitto, vedo germogliare lunghissimi rami di muschio crocimosso. Vedo pallottole di nebbia fioribonda, petali di falenda violabocca. Sto a guardare, e mi diverto così.