PARE RISALGA AL 78

Durante certi lavori di adeguamento – credo, sotto lo stipite di una porta – è stato rinvenuto un nido di esseri umani ancora molto ben conservato. Pare risalga al ’78; e che sia stato il luogo fresco e asciutto a favorire la mummificazione di ogni dettaglio. Al naso, evoca pesca matura e spezie dolci. Al gusto, cacao di Bari palese e frutti di bosco. C’è un 127 color ruggine e due quattordicenni in pantaloni a zampa d’elefante. (Più tutta una serie di dettagli tipici del modellismo professionale). Ma è quando osserviamo il naso della signora, che supponiamo essere la madre, o il terzo dito di quello che pensiamo sia il capofamiglia. La quattrocentesima mutazione genetica non divisibile per tre, o la millesima alterazione della tripletta codificante per un aminoacido. O altri particolari stupefacenti. Come l’astuccio di un minuscolo rossetto,  un lucidalabbra intatto. Il  libro sopra il tavolo della cucina rimasto aperto a una precisa pagina mentre una della ragazze guarda fuori dalla finestra.