FORMULA NON ALCOLICA

Ogni volta che signor Leifo Makkela deve incontrarsi con signor Pappa  Piettila compie sempre lo stesso rituale: compra tre melanzane, lancia sessantatré coltelli, fa un cavalluccio di legno e circumnaviga Scozia e Inghilterra. Ma il signor Pappa non è da meno: smonta le ali di un Cessna, tira un pugno di sabbia, stacca la suola di una scarpa e fa Tampere-Rovaniemi a piedi. Solo alla fine i due si danno la mano. E finalmente vanno a parlare d’affari. Qualcuno pensa sia un’antica usanza scandinava, altri che invece sia una magia simpatica, altri ancora che dipenda dal prezzo delle patate all’ingrosso. La verità, probabilmente, si trova alla dimensione 9 (+1), dove la moglie di Pappa se la intende col farmacista Kallio. Ovvero, dove la moglie di Pappa sogna di intendersela col farmacista, e il farmacista a sua volta sogna di amarla. Si aggiungano a tutto questo gli occhi della signora Makkela, un bricco che bolle, un rubinetto che gocciola. Il giovane che nel buio passa attraverso il muro. Si aggiungano ancora una volta gli occhi della signora Makkela.