Mi sembrano nuvole. E so che non lo sono. Ho conosciuto la zia Marietta. Abitava un terrazzo che dava sopra tanti terrazzi e lei conosceva le nuvole. Diceva, questa sì, questa no, come al mercato si scelgono le pesche. Ogni nuvola non è una nuvola, così semplicemente. Una nuvola ha, non ha, è. Questo zia Marietta. Un ultimo piano di una casa che aveva come orizzonte il carcere. Senza conoscere ancora il significato delle metafore capivo cosa voleva dire avere per orizzonte un carcere. Essere dentro è come essere fuori, se conosci le nuvole. Il suo tavolo ricoperto di pelle nera, la tenda azzurra di cellophan che nascondeva il bagno. Il letto nel corridoio-ingresso. La disposizione, insomma, secondo una linea di pensiero che nascondeva il pensiero. Lo annuvolava. Sino al punto che di fronte la porticina del suo ultimo piano, sul muro del pianerottolo, dalla nebbia si apriva un’altra porticina, dentro c’era un’altra casetta, una famiglia numerosa con molti bambini che zia Marietta mi presentava uno per uno per rassicurarmi che non sarebbe rimasta sola. Queste nuvole oggi, di oggi, lo so che non sono nuvole. Si muovono come stormi di uccelli sul profilo del mare. Virano. Si avvicinano e sono subito contro di me. Un’ansia: perché se non sono ansioso? Però ce l’avevo davanti. Quelle di zia Marietta potevo farle volare dal suo terrazzo semplicemente soffiandoci. Oggi, una nuvola ha bussato alla finestra. Allora ho capito che non era una nuvola. Che era un animale e un intruso. Un animale intruso. Questa nuvola, come una nottola, voleva entrare per forza nella mia casa dalla finestra. Da vicino sembrava un cane arrabbiato, pelle pesante, denti duri. Però: come fai a chiudere fuori una nuvola, in una notte di caldo, fuori dalla finestra?
da I GIORNI QUANTI (72)
IL VESTITO BIZANTINO – 49
16 Settembre 2024
A me piace, forse bozzolo di pace Starsene sembianze d’epoca. Read more.
Animalario (12) – IEIE
16 Settembre 2024
Lo Ieie è un orsetto gommoso al gusto cola delle dimensioni di un grizzly. Nel corso del suo cammino evolutivo Read more.
Storia di navi 3 (Sea Watch 3)
16 Settembre 2024
Ai porti sbarrati, ai porti non sicuri, su rotte di morte. Se questa fosse una miniatura persiana si vedrebbero angele Read more.
BIURO’ POLONIA
14 Settembre 2024
Ripetete con me: tocca il polso, cava il dente d’oro, fai un respiro profondo, bevi un litro di tamarindo. La Read more.
l’angelo dei rampicanti – 1
14 Settembre 2024
Oltre le siepi frementi del ventaglio serale Laddove il sonno dispone gli alberi al risveglio Del vento Aggirando i Read more.
DIZIONARIO DEGLI OPPOSTI E DEI CONTRARI: di
14 Settembre 2024
di una somiglianza di vetri omerici il complemento oggetto la nuda] proprietà bellicosi dittafoni 54°46’40.8″N 6°33’21.6″W qui lo scatto alla Read more.
da INSETTI (2002)
13 Settembre 2024
* ninni è scomparso nel buio ricomparirà chissaquando gli sfioro le spalle che sono morbide e tiepide di cachemere Read more.
IL LAVA
13 Settembre 2024
Certo che ve li lavo, questi cazzo di piatti, di stoviglie, di vassoi e pentole, tegami, padelle, certo che ve Read more.