Ripetete con me: tocca il polso, cava il dente d’oro, fai un respiro profondo, bevi un litro di tamarindo. La diagnosi è però inesorabile. Ripetete con me: ci rimangono gli ultimi tre secondi di vita. La notizia si sparge subito tra le baracche di Rio Grande, fin sopra le pendici dell’Etna e fin sotto una buca nella via più nascosta di Kumpula Gumtakt, in Finlandia. Ognuno porta quello che può, tasche permettendo, sperando di arrivare in tempo per l’estremo personalissimo commiato con sé stesso: una camera d’aria bucata, un tubetto di attaccatutto, una scia d’aeroplano. Ripetete con me: se potessimo tornare a diciott’anni – se potessimo tornare a quindici anni – se potessimo tornare a quarant’anni. Voglio dire che nessuno vuole niente in fondo, se non bere un ultimo succo di frutta in santa pace. Agli amici che non vedremo più lasciamo detto: cose vuote generano cose vuote, cose piene generano cose piene; e agli oleandri solo una stilla d’acqua ogni tanto. Ma tre secondi di vita, signori miei, tre secondi di vita – continua a gridare mia moglie mentre visita Caserta.
BIURO’ POLONIA
STANZA 321
19 Settembre 2024
ho questa voglia di non fare niente solo di starmene a gambe nude sul divano a leggere quel libro sull’idea Read more.
PAGINA BIANCA 36
19 Settembre 2024
asfalto grappoli occhi fughe timore allucinazione oblio Read more.
ACQUA MINERALE
19 Settembre 2024
Il mio socio è andato al polo nord. Il mio socio era stanco di essere un manager. A convincerlo è Read more.
RABDOMANZIA
18 Settembre 2024
C’era che il vento increspava i gomiti, urticava la nuca e un incipit di buio s’aggrumava negli angoli masticando ombra. Read more.
PAGINA 32
18 Settembre 2024
Stanotte è una notte come tutte le altre, perché i cani hanno smesso di abbaiare? Perché nessuno sta telefonando? A Read more.
NELL’INFRASTRUTTURA DEL SOGNO EPIDERMICO
17 Settembre 2024
Un riduzionismo. Nell’infrastruttura del sogno epidermico. Nel tessuto sottocutaneo mentre si attua un rapido sovvertimento nel design [saturo di colori Read more.
QUELLA FASE QUANDO IN PIEDI SI GALLEGGIA
17 Settembre 2024
quella fase quando in piedi si galleggia e la terra cova rosso nel suono urlato e lungo della tua vocale Read more.
HO GUIDATO IN PIEDI
17 Settembre 2024
ho guidato in piedi come un “i” della matematica passata – in realtà sono rimasto dall’altra parte della fila del Read more.
IL VESTITO BIZANTINO – 49
16 Settembre 2024
A me piace, forse bozzolo di pace Starsene sembianze d’epoca. Read more.