ogni giorno libero spalanco un poco.
guardo come riempie come trasloca
quello di ieri che sarà poi.
e imparo
a lavarmi i denti dalla gengiva in giù
a smacchiare il tempo.
e non so se questo mi rende adulto
anche se lo dicono i maestri nelle scuole
e il papà quando parla a tavola
del suo appuntamento col dentista.
(da MR .ME, Arcipelago itaca Edizioni, 2022)
