Dormire almeno 32 ore a notte. Grattare il buio con piccole unghie. Cercare un dito caduto sotto la sedia. Scovare un ciliegio germogliato di colpo sotto il tavolo. Essere in tutti i tempi e in nessun luogo. Essere in tutti i luoghi e in nessun tempo.
Fra specchi a spicchi e picchi verticali, alla fermata di Canary Wharf un antico robot femmina dai capelli di stoppa sta aspettando qualcuno che silenziosamente non arriva. “Mind the gap”, dice la scritta gialla adagiata per terra. Attenzione all’abisso, traduce un po’ impropriamente il robot femmina, ed estrae dalla borsetta …
Nuvole di metallo, d’inverno, sopra il mare di Lampedusa rigirano nei loro ingranaggi i misteri del nuoto sincronizzato. A nuoto, dal Nordafrica sta arrivando la Fenomenologia dello Spirito. La pelle a fisarmonica di un vecchio sbronzo a Parigi risuona nel sottosuono. Nel sottovento di Londra nessuno fiata. Nei sottoluce di …
Qualcuno dice: eccetera. Qualcuno dice: pavimento. Qualcuno dice: ignorami. Qualcuno dice: ancora. Qualcuno dice: è tardi. Qualcuno dice: usciamo. Qualcuno dice: blu. Qualcuno dice: non c’è. Qualcuno dice: solamente. Qualcuno dice: neve.
Camion carichi di zebre corrono sul rettilineo sollevando polvere e ronchi, passano camion carichi di fiamme, altri camion carichi di teschi sopraggiungono dalla direzione opposta. Camion vestiti di giallo ne sorpassano altri vestiti di ghiaccio. Camion sporchi di margherite sfrecciano con fragore nella corsia quattro. Le autostrade traboccano di camion …
Io sono il padre di Dio. Quando mia moglie lo partorì, nessuno immaginava il casino che avrebbe combinato creando l’universo. Era un bambino apparentemente normale e pensavamo che avrebbe avuto un futuro normale, che si sarebbe trovato un lavoro normale tipo muratore, ragioniere, tecnico informatico, che si sarebbe sposato …
Nascosto fra i panni sporchi, un gatto elettrico ci guarda con i suoi occhi a lampadina gialla, mentre noi due, allegri e nudissimi, ci allisciamo dappertutto. Il gatto non capisce che siamo nudissimi, non può capire, e ci osserva intontito. Capisce invece il concetto di allegria e ci rimanda l’idea …
In abbigliamento onomatopeico, tacchi alti, rossetto e minigonna, bambole d’ossigeno passeggiano per i viali. Il cielo è tutto rame crudo e rum dorato. Fra circa un’ora qui sarà tempo di occhi. Il mare sarà pieno di chiodi. Non resta tempo. Ma il tempo non resta, non sta.
Il nostro Ufficio Oggetti Smarriti, come vede, non è molto spazioso. Non abbiamo posto per una cosa di quelle dimensioni lì. Sì, vedo che ci ha montato sotto delle rotelle e che la muove trainandola con una cordicella, ma non è mica un carrettino. Non passerebbe neppure dalla porta. Guardi, …
Ciao. Se mi dai la tua Bibbia, io ti do la mia. Scambiamoci le nostre Bibbie, che tanto sono tutte piene della stessa colata di piombo fuso. Scambiamoci i vestiti. Io ti do le mie mutande e tu mi dai le tue. Lo so, le tue sono di pizzo, ma …