Un osso di formica molto cieco viveva vendendo formiche disossate che nessuno comprava. Appoggiato al muro accanto alla porta del suo misero negozietto osservava i passanti che affollavano il vicolo. In silenzio, a tutti insegnava le sue tecniche di gestione della rabbia.
Apro l’armadio ed è pieno di zie. Piove precipitevolissimevolmente ormai da sette notti e i prati puzzano di marcio. Apro il cassetto ed è pieno di polvere. Le zie vogliono farmi un regalo. Vogliono regalarmi un armadio di polvere. Precipitevolissimevolmente ancora non smette di piovere. La mattina per svegliarmi ho …
Ma lo sai a quanto è arrivato il prezzo dell’ambrosia? E sai quanto costa uno schiaffo? Per non parlare del canto dei galli, della colla vinilica, del vento di ponente. Sai a quanto è arrivato al chilo il gorgonzola elettronico? Da non credere, follia pura!
Siamo già sazi e ubriachi quando portano a tavola la parte più buona e succulenta della grigliata. Allora bisogna riprendere a bere e a spolpare. Ridendo masticando scalciando brindando alla salute del capo. Una lucertola sfreccia sul muro senza voce. Quel che scrivo si sfalda appena lo scrivo. Quel che …
Nacque e subito dopo morì, rinacque e poi ancora subito morì e rinacque ancora, come tutti nasceva e moriva ininterrottamente. E così sopravviveva al massacro e alla paralisi. Sempre uguale e sempre mutante. Mai vivo del tutto, mai del tutto morto, usciva dal bosco saltellando in laetizia.
Vedo scorrere sulla tua fronte un cinema di gioie e peccati, un cinema poco muto, anzi che grida. Dice come sei fatto, cosa sei stato. A grossi bocconi si respira aria grassa. Siamo contemporanei, ma il mio tempo contro il tuo tempo. Eppure voglio tenermi lontano dal mio tempo e …
Finita la festa, dopo che furono scopate almeno due tonnellate di coriandoli, ne rimase solo uno, giallo, incollato all’asfalto bagnato. Un piccolo sole splendente, una lenticchia marcia. Io sono uno che manda in galera la gente, sbirro, pubblico ministero, maresciallo, secondino. Perciò il coriandolo non posso accettarlo, non può stare …
Vietato guardarsi allo specchio, indossare musica verde, accendere le luci della sala. Vietato riconoscere i figli, toccare il fuoco con le dita. Vietato raccontare, deglutire, camminare sui denti, spegnere le luci della sala. Vietato cancellare il soffitto, toccare la nuca dell’armadio, mangiare ossa. Vietato pisciare sangue, vietato uscire nudi, vietato …
Un venditore di sassi, finito l’orario di lavoro, se ne tornava a casa scontento perché neanche quel giorno era riuscito a vendere i suoi sassi. Spense la luce, si accasciò sul divano e cercava di addormentarsi quando bussarono alla porta. Era un sasso che chiedeva di entrare. Lui aspettava che …
In questa videochiamata ti farò vedere la lordura dove tua madre ed io nei tempi antichi dormivamo tra lucertole e raganelle. Qui manca una. Inquadrerò per te le fessure da dove spuntavano i ragni, ti farò sentire la voce dei gechi, se ne è rimasta. Quando tornerà la connessione poi …