MI INCHINO AL MARCIAPIEDI

mi inchino al marciapiede che sta tra le plissettature delle corde vocali. sono un mostro: le mie mani sono sedotte come fiori, e al mio cuore viene facilmente l’alito cattivo. oggi reggo una panchina sulla quale lo strillone del giornale sporge dai capelli di una vecchia cento lire. è intagliato …

LE POLTRONE CHE INDOSSAVO PER DORMIRE

le poltrone che indossavo per dormire per fare finta di essere grande dovevano sembrare un po’ infantili all’epoca. ho sognato che non erano diverse da una sedia a sdraio che aveva mio padre, e anche mia madre diceva che preferiva lavorare sulla sedia sotto al bicipite. una matassa di sogni …

UN POMERIGGIO DELLA SCORSA ESTATE

un pomeriggio della scorsa estate stavo lavorando un po’ troppo distrattamente, senza fare attenzione a quello che succedeva attorno a me, e non mi ero accorto del filosofo che mi si era avvicinato. da ragazzo avevo fatto parte di una rete di volontari per la salvaguardia dei filosofi, che erano …

UN GROSSO CAMION

un grosso camion era venuto a spiaccicarsi a tutta velocità sul parabrezza dell’auto ed era rimbalzato lontano, e sul parabrezza c’era una macchiolina di sangue nel punto in cui si era sentito il tonfo. lui rifletteva che d’estate, quando si viaggia coi finestrini abbassati bisogna stare attenti perché i camion …

LA SPINA DORSALE HA FACCE DIVERSE

la spina dorsale ha facce diverse, la sua verniciatura dorata è complicata dalle ali contenute, simili a petroglifi. il 10% del materiale, come previsto, è più che vetro, e sono richieste conoscenze tecniche di base anche soltanto per smaltarla di plastica finita. perciò, quando volo, la pelle torbida si aggrappa …

LE PERSONE HANNO MOLTE IDEE

le persone hanno molte idee: fare parole è facile, anche se schumann ne aveva paura. il linguaggio mostra che la memoria sta accelerando – ma è un’accelerazione dovuta alla gravità, dunque non è nulla. il linguaggio è un sistema di controllo a due persone che necessita di isolamento e calore. …

IN UNA FOTO DI SEI ANNI FA

in una foto di sei anni fa gli anni sono stati come un fiume per cavalli: muri ovunque. mi hanno visto mettermi la mano nella pancia, come la parte superiore dello stomaco, attaccato a una gamba di cavallo. è bene poi tagliare gli occhi come mazzi di carte e insaponarli …

IL MATTINO HA IL POMERIGGIO

il mattino ha il pomeriggio, con la capacità di vedere i capelli da lontano: quando la retroilluminazione sulle scale è spenta, è il crepuscolo, come il fumo da un asciugamano. sento molto spazio nei miei calzini, perché il piede è un pellegrino in comune: le gazze sono facili da coltivare, …

LE TUE DITA SARANNO LUNGHE

le tue dita saranno lunghe, grazie agli effetti anticaduta e antivisivi del corpo faringeo: nella nuova gamma di vendita, esso è un articolo piccolo e ricoperto d’oro. il corpo faringeo è parte del nuovo ciclo del latte: se cresce, è oro. fa male solo ai pesci. il corpo faringeo è …

I DADAISTI PREDICANO

i dadaisti predicano in macchina in un tempio, e dal retro tirano scarpe come segnaposto. i dadaisti sono palpabili tunnel carcerari, masse fluttuanti che si circondano felicemente l’una con l’altra. i dadaisti cercano accademici da tenere in scatole per leggergli romanzi polizieschi. (le scatole sono vere, punto, ma non si …