CINQUE ATTI MANCATI

Ho ricevuto un messaggio dal Duca di Falangia mio cugino, recatomi da un gentiluomo alle sue dipendenze al quale ho offerto ospitalità nell’ala est del palazzo di mio padre il vedovo beone Maramarco, ala in cui temporaneamente alloggia pure Federifraga, mia sposa, di cui sospetto una tresca con il paggio …

COSO

Mio padre il lettore ha detto camerista: non con cameriera mio padre il lavoratore ha ricordato Assunta, e il mondo per come lo conoscevo è in un istante finito. Ogni poesia sovrapposta ad altra ad altre: questa, che mio padre la spia ha scoperto mischiando d’istinto due piani, in un …

DUE COCKTAIL

Mi chiama, mi volto. Mi viene incontro. Attacca a parlare col tizio a fianco che si dichiara proprio me, sorseggiando un Long Island. Io bevo solo Negroni. Lui dovrebbe saperlo. È un mio fan. Parlano del più e del meno. Coi fan si fa così fan tutti. Non li interrompo. …

DODICI ORE

Due cose fondamentali: sono un nostalgico, il tempo è denaro. Da quando la luce si è stabilizzata alle dodici e ventitré di un martedì estivo – sembra una vita, sono appena due anni – la mia esistenza è votata alla ricerca di un modo per tornare indietro. Provvisoriamente, ho adottato …

INTORNO ALLE VENTITRE’

Male incastrato tra i vicoli del centro, il mio appartamento si apre a infiltrazioni acustiche dai quattro punti cardinali: voci s’incanalano da più parti come folate centripete, riunendosi in soggiorno o battendo sulla porta finestra della camera da letto. Non si conoscono tra loro, le fonti, né si sospettano a …

QUATTRO GENERAZIONI

Mercoledì mi presentano l’insigne direttore. Eravamo a tanto così dall’accordo. Io stringo mani da più di trent’anni, col mestiere che faccio, ma questa non mi era mai capitata. Ci guardiamo negli occhi sorridendo e più in basso ci si allaccia e ci si sventola, su e giù che è una …

Q.B.

Ogni volta che dalla finestra della cucina vedo transitare in volo un umano in fiamme, alcune domande sulla natura del fenomeno mi si liberano dentro: mi esplorano concitate come in un giardino un gatto all’apertura di una gabbia fatta di sei pareti e quattro ore. Seguo la traiettoria luminosa fin …

TRE DIVISO

Comperata da Jiang Cheng insieme alla sua compagna durante un temporale estivo, la vedo allontanarsi: alla deriva su onde impietose, il suo azzurro confondendosi con gli altri sopra e sotto, le mie lacrime ingrossando le onde che me la sottraggono. Mai più rivedrò sulla riva di me stesso, isolotto disabitato …

RIMARREBBERO IN OGNI CASO GLI ALTRI TRE

Sul prato sul monte sul fare del giorno spara il cannone si ripete un’usanza di cui nessuno mi sa rintracciare i perché. Alla fine di quest’introduzione ho ottenuto di stare a meno di un metro, ogni giorno di lato a meno di un metro ma non rischio la vita: per …

UNA MORTE

Dimentico del tutto l’oggetto delle mie attese. Per questo, ogni volta che torna a casa, riscopro la nostra vita insieme e subito dimentico che sto aspettando accada di nuovo. Morire mentre è fuori, mi auguro da egoista, così da non averne mai saputo nulla.