Della forma dei capezzoli del loro padre e del numero di galassie contenute in sessantatré gradi quadrati di spazio indagato discutono DueMinutiFa e TreMinutiFa, due triglie del mar Rosso che tengono una botteguccia di salcicce proprio nel punto in cui la Nona incrocia la Quarantasettesima. Ventisei milioni dice TMF, chiaramente …
Durante le feste di nozze di sé medesima, la sposa Adrialla Abudze Abuseridze scomparve all’improvviso in una buca del terreno e non fu mai più possibile recuperarla. Il pozzo, largo circa un metro, era profondo invece 14 miliardi di anni luce e si addentrava fino al punto cosmico di non …
Sul fondo di un piattino di lenticchie di Ustica, ovverossia, su quel che ne rimane, stasera, 29 aprile, Marte compie il suo solito periodo orbitale. Fobos sorge a ovest, continua a tramontare a est, e Deimos, come sempre, ruota perennemente in sincrono col pianeta. Tre poliziotti arrestano un vagabondo a …
Per Ichiro Watanabe, che ha da poco compiuto novantanni, è ora di bilanci: si è lavato per un tempo pari a venti mesi, ha passato trenta settimane a lamentarsi e ha sputato quattro giorni e mezzo nell’arco dell’intera vita. Ma scoprire che non ha potuto avere più di nove ore …
Mi spiego meglio. Un calzascarpe privo dell’impugnatura o il mento barbuto di un trombettiere, ma anche un paralitico di Domodossola, una nuvola fatta di cotone o una signora di Beijing nell’atto di decapitare un’oca, potrebbero essere tutt’altro di quello che percepiamo. Non esistono forme fisse e immutabili: tutto prescinde dalla …
Nel buio della sala di un cinema porno un uomo prova a creare figure che non esistono: un rettangolo che è anche un esagono, un’addizione vista di profilo, una clessidra la cui sabbia scende e sale contemporaneamente. Impossibili da concepire in questo spazio. Ma ipotizzandone uno diverso, cosa che …
L’ossessione del signor Pappa Piettila per la vita dei pescespada ha quasi del leggendario. Lo racconta la moglie. Lo raccontano i figli. Lo raccontano gli avventori del bar Upi Maattata dove Piettila, tutti i giorni, scrocchia noci di California e tracanna sambuca calda. Lo racconta la bibliografia che tiene in …
Nel profondo di un frammento di una delle mie ossa morte succedeva questo: un signore, con il dito indice della mano si contava le cinque dita del piede. I suoi occhi guardavano per terra, poi, a ogni conta, l’orizzonte, come in effetti ci si potrebbe aspettare. Più contava, però, più …
Erroneamente scambiamo un colpo di tosse per due bambini che danno fuoco a un emporio (perché il rumore è lo stesso). Erroneamente scambiamo un pugno sul muso per una ragazza alle prese con un assorbente (perché il luccichio è lo stesso). E ci sbagliamo pure quando pensiamo di essere sull’orlo …
Mastro Giallouli capta per la prima volta un’onda radio che arriva da 8,8 miliardi di anni luce dalla Terra. Proviene dalla galassia SDSSJ0826+5630 e emessa quando l’universo aveva solo 4,9 miliardi di anni. Giallouli, ovviamente, non lo può sapere, non ha nessuna idea della portata storica dell’evento, infatti sente solo …