Seduta settima: lei non affronta la realtà per timore del fallimento. Se pubblicano me, devono valere poco. Non è che scappo dalla realtà per non subire fallimenti: scappo dalla realtà per non dovere rinunciare ai miei desideri. Seduta ottava: lei non sente sue le opere che scrive. (estratto …
Perdo i denti. A volte anche i capelli. Mi smarrisco nei labirinti. Sono su una macchina che non so guidare e mi vado a schiantare. La folla. Cado col lettino dal ballatoio della nonna. Non sono in picchiata ma il letto si disfa progressivamente fino a quando l’unica protezione contro …
Siamo nello studio. Luci puntate e buio. Con forza e fermezza il dottore mi strappa entrambi i lobi nei quali ho due grandi orecchini a cerchio. Mi scuoto, me ne andrei. Il dottore mi afferra gli avambracci e me li blocca sulla scrivania. Non posso muovermi. Senza fiato, ho paura. …
loro mi spogliano giocando e ridendo io mi sbuccio le ginocchia, io mi faccio crescere i denti gli infermieri parlano un’altra lingua io mi infilo un filo di ferro in gola non sapevo dove mettere le braccia Sto per entrare in sala operatoria: “a voi che …
«Il possessore di una cosa è colui che la tiene effettivamente in suo potere»[i] [i] Fleur Jaeggy
Quando tutto sarà finito tutto ricomincerà daccapo, amore. descrive il movimento delle statue nei parchi. Le ombre delle ciglia, delle palpebre, del mento, delle mani, il muschio, si spostano. Il sangue nelle vene di marmo. (L’anestesia. 12 luglio 2021)
Piscine, Ghirri. Indiani, cinesi e minorati. Non stanno in piedi, non sanno camminare, nuotare. La musica salta dagli altoparlanti. Io mi stanco subito. Forse qualcuno era felice in questo posto. L’odore del fumo della sigaretta. Bere e scrivere. Forse qualcuno era capace di pensare.
Quali storie avrebbero da raccontare gli specchi della mia casa.
Per troppo tempo ho vissuto ciò che non esiste. L’estate è finita c’era una donna prima, nella casa vicina. Se mi strappassi tutti i capelli. I denti cariati. Le unghie. Qualche ciliegia per cena.
Vorrei diluirmi in un bicchier d’acqua. Quelle lucine invece di farlo con le mani lo faccio con gli occhi.