Ciao, dice sorridendomi mentre cadono madonnine dal cielo, statuine d’avorio con le labbra di fragola e la veste turchina. Vengono giù planando sulle nostre mani in attesa. Poi terra che spurga dalla bocca del vulcano corrente di risacca pesci che volano senza ali ali che volano senza angeli denti che parlano senza bocche siamo lì e siamo qui rotoliamo giù dalle colline di pietra pomice ci ritroviamo seduti sul divano rosso abbandonato sull’asfalto. Lo guardo in cerca di un cenno che mi dica che è tutto vero, come se volessi ancora trovare un senso. Se chiudi gli occhi e cominci a contare ogni cosa ritorna al suo posto. Lo faccio. Quando li riapro è ancora davanti a me, sono in te mi dice, sono quello di sempre e questa è casa tua, nulla è cambiato. Rimaniamo seduti a guardare dalla finestra il palazzo di fronte. I vetri così trasparenti da essere invisibili. La bambina ci saluta dal balcone. Mi arriva il suo odore di eccitazione: ho sette anni e la testa piena di nuvole, lo sguardo puntato di fronte e il cuore che scalpita per uscire dal petto. Mi appoggia la testa sulla spalla e dice, non è questo che volevi? Non so cosa rispondere. Non so più da che parte stare. Voglio continuare a viaggiare da una parte all’altra, un po’ qui, un po’ là, senza differenza. Magari altrove. Perché c’è sempre un altrove. Anche quando credo di essere arrivata alla fine della corsa, del cielo, della speranza, della vita, della strada. Basta chiudere gli occhi e cominciare a contare aspettando che ogni cosa torni al suo posto. Pronta a lasciarmi andare e tornare. Come le navi. Perché si sa, le navi vanno e tornano sempre.
DALLA FINESTRA
ARNANGUAQQ
29 Marzo 2025
Della cena consumata il 7 maggio 1799 nella tenuta delle Concumelle, proprietà famiglia Abbiati – delle vivande, delle suppellettili, di Read more.
N°3694389/J
29 Marzo 2025
Buongiorno, risponde l’operatrice n°3694389/J. Prima di procedere, sono tenuta a informarla che il contenuto della telefonata sarà trattato in conformità Read more.
BREVI DA BLITZ
29 Marzo 2025
tre e -malmignatte fortune di forme condivise le] cause naturali stratagemmi forma di ottetto con ancia sperduta beatcoin le portano] Read more.
STANZA 419
28 Marzo 2025
mi scopri coperta e sto ferma come il sapone sul lavandino. non c’è fretta amore, ti dico posso morire nelle Read more.
DINORI, ORI
28 Marzo 2025
Girare a capo basso, senza guardare in faccia nessuno, dà dei vantaggi che alla plebaglia, scolorita e vernina, sfuggono: per Read more.
Portami a ballare un finale diverso (5)
27 Marzo 2025
E oggi mi ritrovo a pensare se fu giusto prenderlo quell’aliscafo. E mentre ci penso, ti vedo passare con pantaloni Read more.
LO SCIROCCO (da INSETTI 2002)
27 Marzo 2025
lo scirocco è finito il prato si ridistende apre la finestra col calcio del winchester mi aspettano al largo Read more.
Alla follia di Banvard tutti (2)
27 Marzo 2025
I due sconosciuti scorrono le scene del film lievemente sfasati Milano, Venezia, un paesino sul lago di Garda, eccetera. Lo Read more.