LE SEDIE NON SANNO CONTARE

le sedie non sanno contare, arrivare approssimativamente al totale. la casa, vista da fuori, è ferma,
ipnotizzata dalla danza delle luci al neon: c’è (finalmente) una lentezza misteriosa, una pellicola gioiosa
che implode, i suoi sedimenti esausti, una sfocatura. intorno, ed eterno, al tavolo ci sono due mondi
protetti da due correnti: chiama tua madre, evitala. non ho ancora sentito gli scienziati parlare di
tendenze nei test di matematica, né nominare i giorni del corpo. certo, le mezze lentiggini non sono
molte. non resta, allora, che accorciare le ore: un aereo (che vola proprio come i biplani) fa
addormentare i fantasmi, scherzando sul fatto che non sono mai stati lì. i girasoli sono in un vaso con
una maglietta: “reality never” e poi non riesco a leggere come finisce.