RON CRETINO

Questo signore con una barba lunga almeno cinquanta centimetri compra un pesce da mezzo chilo che il ragazzino incarta velocemente in un involto di forma conica. Io non so niente di questa persona, non l’ho mai vista prima. So però che va via zoppicando fino alla fine del marciapiede dove si gira due volte a guardarmi. So che gli occhi della signora qui accanto sono marrone e che tre mattonelle del pavé sono state cambiate da poco. So anche che alla cassiera manca un dito della mano e che il verde, all’incrocio, scatterà entro i prossimi dieci secondi. Tornato indietro l’uomo mi chiede se per caso ci siamo mai conosciuti, e dove. Ma io non ho visto nessuno che venisse da Rhodez, o dalla fiera di San Giovanni, dietro le lunghe strade di Arles e Beaucaire.  Nessuno dei suoi. Pago quattordici e cinquanta. E neanche un orso o una scimmia.