Dentro la trattoria Oa Citronel il tempo non esiste. Monsieur, a riprova, rivolto a una giovane cliente cui sta servendo un po’ di bollito, sostiene che G. B., scomparso il 13 luglio del 1717, e N. T., scomparso il 5 ottobre 2017, sono morti nello stesso istante. La ragazzina storce il naso, sembra poco convinta, cionondimeno si lascia trascinare dal ragionamento: il tempo forse non esiste. Seguendo quell’indicazione guarda le proprie mani e vede che difatti non è successo niente: sono le stesse mani di sette anni fa, quando è entrata e si è seduta a quel tavolo. Fissa la sedia accanto e il fidanzato è ancora lì, esattamente come la sera in cui si conosceranno, ossia nove anni dopo. Gira lo sguardo intorno e non c’è più nessuno oltre a lei e al ragazzo: proprio come quando hanno pagato il conto dopo la mezzanotte di trentadue anni prima. Poi è un susseguirsi di frammenti veloci: albe – tramonti – nuvole che si ammassano – Monsieur che accende e spegne l’interruttore. Lo schermo che diventa improvvisamente nero: noi siamo gli avi dei nostri avi, progenitori dei nostri progenitori, siamo i figli dei figli dei nostri figli, aggiunge. La luce si riaccende: arriva il dolce: budino alla francese e sanguinaccio umano del Neolitico.
SCRIVIMI LA PAROLA: VOGLIO INCONTRARTI
LA FAMIGLIA RAFINESQUE
8 Marzo 2025
Durante le feste di nozze di sé medesima, la sposa Adrialla Abudze Abuseridze scomparve all’improvviso in una buca del terreno Read more.
GARA DI QUADRI VIVENTI
8 Marzo 2025
Quella mattina la signora Wellesley 1, da poco in pensione, si annoiava un po’ e quindi pensò di indossare uno Read more.
IL VESTITO BIZANTINO – 68
8 Marzo 2025
Voce lurida essere nell’àncora Dove il divieto è vita vieta Trasloco giammai in un altro Fato. Domenicale la rosa Genera Read more.
Storia di giostrai (3)
7 Marzo 2025
Mi legai d’amicizia con Bolaño nell’estate in cui lavorava come guardiano notturno di un campeggio. Dopo la chiusura del luna Read more.
Temporalità estesa per un inarcamento
7 Marzo 2025
Temporalità estesa per un inarcamento mentre soffici venature aleggiano su un involucro plastico e interattivo: lasciano trapelare un attivismo Read more.
VIRGOLA (uno)
6 Marzo 2025
lo sguardo dell’inconsapevole sosia si trascina inorridito non a malincuore, è il romanzo di uno ha compiuto alcune ore fa, Read more.
IL PIFFERAIO MAGICO
6 Marzo 2025
«Topo!» l’urlo di Maria Adele rimbalzò in cortile, s’inerpico sulle gronde in un baluginio di rame, lisciò ringhiere e portavasi Read more.
Portami a ballare un finale diverso (3)
6 Marzo 2025
Idromania, non si parla d’altro. Portami con te quando sarà il momento, i cancelli sono sprovvisti di tornelli e nessuno Read more.